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DON GIULIANO MORO 

I saggi burlati da un pazzo 

Spigolando tra vetusti e dimenticati volumetti posti in un canto della sua biblio-
techina, un commesso del nostro Magazzeno trova un piccolo volumetto rilega-
to con una copertina rigida verdona, con un piccolo cartiglio in oro vecchio e 
carattere oramai desueto; lo attrae proprio quel cartiglio, che recita: 

G. Moro / Dieci Novelle 

Al contorno, due tozzi putti reggono il fregio che circonda la scritta. Il volumet-
to, in sedicesimo, è mutilo e assai malconcio; ma esibito ad uno di noi, viene 
immediatamente riconosciuto. Si tratta delle Dieci novelle del teologo Giuliano 
Moro pei giovinetti, pubblicate da Antonio Bolognini Pusterla a Luino nel 
1881. Del Moro si conoscono anche altre prove letterarie, care ai germignaghesi 
d’antico ceppo, che sempre lo ritennero dei loro; i Moro, infatti, furono rispet-
tata famiglia del luogo, e don Giuliano tra i più stimati suoi membri. 

Notizie sull’uomo stanno nel Rondò, Almanacco Luinese per il 1992, pp. 
79-89, dove anonima nota bio-bibliografica introduce la novelletta Una gita in 
Val Veddasca, sempre parte dell’opuscolo moriano del 1881 (pp. 54-69); altre 
note sul teologo e poeta stanno in C.A. PISONI, Son finite le barbare offese, in Il 
Rondò, almanacco Luinese per il 1995, pp. 146-154. Infine, notizie sulle paren-
tele dei Moro con gli Azari di Pallanza si deducono dall’albero genealogico di 
quella famiglia piemontese, riportato da L. Parachini nelle biografie del sito del 
MSV (sez. Biographica, A).  

Trascorsi undici anni dalla ripresa nelle pagine del Rondò della novelletta Una gi-
ta in Val Veddasca, senza che (come auspicava e prometteva l’anonimo bibliografo nel 
‘92) più si sia dato seguito pubblicando le altre nove nel nostrano almanacco, ritenia-
mo di far cosa piacevole continuando quanto possibile nell’opera di informatica ripub-
blicazione; e ci scuserà il cortese lettore se in mancanza di altra copia integra quanto a 
pagine, non si riuscirà a completar spicciamente il giro di stampa nelle dieci novelle 
moresche. 

 [G.C.] 

 



DON GIULIANO MORO 

I saggi burlati da un pazzo 

Nella prima metà di questo secolo reggeva la cura prepositura-
le di B... Val...1 certo sacerdote R.. nativo di questa stessa valle. Se 
non era un genio sapeva però far bene i suoi conti e disimpegnare 
i proprei doveri con quella puntualità ed esattezza che nulla lascia 
a desiderare. La sua condotta morale poi era così esemplare che 
nessuno avrebbe potuto trovarci a ridire. 

Alcuni per altro dicevano che fosse un po’ originale, il che a 
mio avviso non è caso strano, perché le persone non sono fatte di 
getto e con un solo stampo: ed in quel modo che nessuna persona 
né fisicamente, né moralmente ha chi perfettamente le rassomigli, 
ed il cranio di ciascuna ha le sue proprie particolari protuberanze, 
così ogni individuo ha le sue speciali inclinazioni più o meno 
spiccate; le quali ben possono dirsi originalità, in quanto non so-
no copie di altri. Noi tutti siamo adunque senza dubbio originali 
per qualche nostra, particolare tendenza; e quel signor proposto 
aveva esso pure le sue originalità, le quali, forse perché in una 
persona ragguardevole, erano a tutti maggiormente ostensibili. 

Io non conobbi quest’uomo se non di fama, ma gente che l’av-
vicinò mi disse che nelle di lui originalità non c’era niente di male, 
e che dove si toglieva assai dal comune era in ciò che assai più gli 
piaceva burlarsi degl’altri che d’essere burlato. 

Fu forse però per questa sua marcata particolarità che in par-
rocchia talvolta si ebbe dei dispiaceri. Nei piccoli paesi e special-
mente nei paesi di montagna vi sono certe persone che vogliono 
ficcare il naso dappertutto ed intrigarsi anche nelle cose di chiesa. 
Adesso si dice che è la Chiesa libera in libero Stato, ma allora 
questa parola non s’era ancora udita, e certi avvocati senza dottri-

                                                 
1 Evidente rimando a Bedero Valtravaglia [N.d.R.]. 



na pensavano che loro fosse non solamente permesso di entrare in 
chiesa ad assistere alle parrocchiali ufficiature, ma che potessero 
anche criticare i sacerdoti nel loro ministero, e pretendere che 
questi uniformassero ai loro molteplici e discordi pareri. E così 
avveniva quando il sacerdote R... era a capo della prepositurale. 
Se nel celebrar la messa indossava la pianeta nera, alcuni dicevano 
che sarebbe stato meglio mettere quella di color violetto. Se si ac-
cendevano solo due lumi, si pretendeva che avesse dovuto farne 
accendere almeno quattro. Quando si suonavano tutte le cinque 
campane, la dicevano cosa inutile, potendo bastare anche sola-
mente tre. Se diceva messa semplice, asserivano che in quella do-
menica ci voleva in canto, e via di questo passo. E tali corbellerie 
le si ripetevano in tutti i toni, e si aveva la cura che fossero udite 
dalla di lui domestica o da qualche confidente di lei, persuasi tutti 
che le critiche sarebbero tosto riferite al signor proposto, il quale 
si sarebbe poscia deportato secondo i loro suggerimenti. 

Ma egli era tutt’altra persona che quella da lasciarsi menare il 
naso e da sgomentarsi per tali pettegolezzi; e continuando a fare il 
proprio dovere nel miglior modo che credeva, non si curava né 
tanto né poco delle guerricciuole che gli si movevano per simili 
corbellerie. 

Una si palese noncuranza però per parte del proposto non ag-
gradiva a quei dottoroni, i quali vedendo come le loro osservazio-
ni e le loro pretese rimanessero senza alcun esito, si indispettirono 
maggiormente, ed i più ignoranti cominciarono a far chiasso e di-
re che non avevano mai veduto un proposto così ostinato da voler 
sempre far tutto a proprio capriccio senza ascoltare i pareri altrui. 
Alle sere poi delle domeniche nelle osterie, dopo che si erano 
vuotate parecchie tazze di eccellente vino (ché di vino nella Val... 
prima della comparsa della crittogama2 ce n’era in abbondanza ed 
a buon mercato) cominciavano le filippiche, e ciascuno volendo 
dir la sua, ne risultava un diavolìo da rompere i timpani anche ad 
un sordo. Fortuna che la casa prepositurale è fuori del paese, al-

                                                 
2 nel testo: crittogoma. 



trimenti chi sa quante volte gli avrebbero interrotto il sonno per 
indiscreto vociare. 

Non potendosi ottenere nulla per quanto gridare si facesse, 
tentarono alcuni di riuscir meglio nei loro intrighi collo scrivere in 
proposito alla Curia arcivescovile di Milano, affinché redarguisse 
quel loro proposto che voleva far tutto a proprio modo, né mai 
assecondare i desiderii della popolazione. Ma siccome quelle let-
tere erano anonime, giacché nessuno voleva opporvi la propria 
firma, così non erano dalla Curia prese in alcuna considerazione. 

Fu allora che si decise di fare una protesta in piena forma di-
retta all’Arcivescovo perché provvedesse prontamente ai bisogni 
della parrocchia cambiando il loro proposto o riducendolo al do-
vere. I più dotti del paese furono incaricati di redigere la protesta 
in termini assoluti per farla finita una buona volta. 

Si può immaginare il lettore quanto avranno dovuto lambiccar-
si il cervello coloro ch’ebbero un sì alto incarico. Fatto sta che 
pur di riuscire all’intento si falsarono i fatti e non si risparmiarono 
le calunnie. Si disse che il proposto non voleva dare ascolto alla 
voce del popolo, che le funzioni di chiesa non erano da lui fatte 
con quel decoro che si conveniva, che faceva prediche da far ride-
re i polli, e che talvolta senza riguardo nemmeno alle autorità del 
paese; criticava dal pulpito ed appalesava gli altrui difetti. Si ag-
giungeva che non solo era un originale di primo grado, ma che 
adesso poteva ritenersi come un pazzo. Infine per far maggiore 
sensazione sull’animo dell’Arcivescovo si pregava lo stesso a 
provvederci prontamente, non tenendosi i sottoscrittori garanti 
dell’ordine pubblico, quando si fosse ritardato di troppo. Solito 
vezzo di dar corpo alle ombre per coprire i proprii capricci e le 
proprie ree intenzioni. E questa lettera di protesta, firmata da due 
fabbriceri e da due deputati, venne suggellata in doppio timbro e 
tosto spedita al suo destino. 

La Curia arcivescovile, che non aveva dato nessuna importanza 
alle lettere anonime, non credette di passare sotto silenzio quella 
lettera controfirmata dalle supreme autorità del paese, e scrisse a 
quel signor proposto che alla prima opportuna occasione avesse a 



recarsi a Milano per alcune intelligenze da prendersi col proprio 
superiore. 

Ad un tale inaspettato invito egli, che non era abituato a tener 
carteggio colla curia, comprese tosto ch’era chiamato ad andien-
dum verbum, cioè a ricevere una qualche romanzina, come si suol 
dire; ma, sicuro di sé stesso e del suo operato non si fece ripetere 
la chiamata e dopo pochi giorni s’avviò volenteroso verso Milano, 
contento di poter rivedere quella città, che già da molti anni non 
aveva più veduta. 

L’accoglienza che gli venne fatta alla Curia fu assai fredda e 
quando venne presentato all’Arcivescovo, tosto s’avvide che c’era 
qualche temporale per aria; perché contro il suo solito egli era as-
sai accigliato, e gli altri togati che trovavansi con lui tenevansi in 
una glaciale riserbatezza. Fortuna che il nostro protagonista era di 
tempra molto forte, altrimenti ci sarebbe stato da cadere per la 
paura. Dopo poche parole inconcludenti di prefazione s’in-
cominciò un vero interrogatorio per parte dell’Arcivescovo e 
degl’altri parrucconi, ch’erano nientemeno che esaminatori prosi-
nodali, perché si voleva constatare fino a qual punto avesse per-
duto di scienza e di senno quel proposto, ch’era pur stato nomi-
nato a quella cura dopo aver subiti regolari esami; e dopo aver 
presentata ogni buona testimonianza di sé. Le domande furono 
moltissime, svariate e talvolta anche cavillose, ma a tutte egli die-
de soddisfacentissime risposte, perché, oltre all’essere coraggioso, 
aveva anche molto sale in zucca. 

A tale risultato e l’Arcivescovo e gli altri conobbero di essere 
stati mistificati, ma per maggiormente persuadersene lo pregarono 
a voler fare una breve traccia di un discorso morale intanto ch’essi 
avrebbero sbrigato qualche altra facenda, e diedero il tema. 

Compiuto in brevissimo tempo anche questo lavoro e presen-
tatolo ampiamente svolto e corredato da tutti quei testi biblici e 
dei santi Padri, che valgono a confermare ciò che si asserisce, più 
non rimase dubbio nel superiore, che quanto era stato scritto a 
carico del proposto non poteva essere stato che effetto di malevo-
lenza. Per cui quando l’Arcivescovo stava per accommiatarlo: «El-
la signor proposto – gli disse – ha in parocchia dei nemici?». 



«Io – rispose – mai più». 
«Eppure rifletta un po’ – tornò a dire l’Arcivescovo – se mai 

ebbe ad altercare con certi suoi parocchiani?...». 
«Forse per aver rifiutate alcune lezioni di liturgia avrò incon-

trato il malvolere altrui, ma io non ho niente con nessuno». 
«Ebbene osserva cosa si scrisse sul di lei conto». 
E così dicendo trasse dal cassetto di un tavolo la lettera, e glie-

la diede a leggere. 
Nel trascorrere rapidamente cogl’occhi quello scritto in cui, ol-

tre alle calunnie che vi si accumulavano, era classificato per paz-
zo, sentiva venir le fiamme al volto, e corse collo sguardo a vedere 
quali fossero i sottoscrittori. 

«Bravissimi – disse fra sé – due fabbriceri e due deputati. Oh, 
li terrò a mente». 

Poscia riconsegnò il foglio, dissimulando la bizza che gli pun-
geva il cuore. 

«Abbia pazienza, signor proposto – dissegli l’arcivescovo – i 
preti in qualunque modo si diportino saranno sempre bersagliati, 
massimamente da quei vanogloriosi, i quali non avendo talento 
per emergere in qualche altra maniera, fanno il gradasso contro i 
poveri preti, e sa il perché?... Perché essi per il loro carattere de-
vono sempre tacere, e non possono mai far valere le proprie ra-
gioni col raziocinio persuadente di un buon bastone». 

E così dicendo benevolmente lo congedò. 
Uscito dall’arcivescovado, soddisfatto per avere sventate tutte 

le altrui calunnie, e sbrigatosi di quelle poche facende di che ebbe 
ad occuparsi per l’opportunità di trovarsi in Milano, andò tosto a 
fermare un posto nella vettura per Saronno-Varese, poiché allora 
non c’erano né ferrovie né tramway. Durante il suo viaggio, com’è 
facile l’indovinare, la sua mente era continuamente occupata da 
quel foglio che aveva veduto, firmato da due fabbriceri e due as-
sessori, ed andava mulinando come avrebbe mai potuto vendicarsi 
di loro senza offendere la carità cristiana: cosa senza dubbio non 
tanto facile, perché la parola vendetta non può combinarsi colla 
parola carità. Finalmente dopo aver molto macchinato parvegli 
aver proprio trovato il modo di uscirne vittorioso e se ne rallegrò. 



Arrivato a casa non manifestò ad alcuno il vero motivo per cui 
erasi recato a Milano, e nemmeno alla sua domestica lasciò trape-
lare alcunché di ciò che gli era avvenuto e di ciò che aveva in pen-
siero di fare; ma studiosamente evitò il minimo screzio con quei 
dottoroni del paese. Lasciò passare alcuni mesi e poi la prima vol-
ta che poté opportunamente scontrarsi con tutti e quattro i firma-
larii, affettando uno slancio di buona volontà: «Domenica prossi-
ma – disse loro – a mezzo giorno v’aspetto a mangiare la minestra 
con me». 

A quel invito inateso si guardarono in faccia l’un l’altro 
quegl’invitati, e con poco spontanei complimenti cercarono di e-
sentarsi; ma dietro le replicate istanze del proposto finirono 
coll’accettare. E quando si trovarono soli cominciarono a fantasti-
care tra loro sul motivo di quello straordinario invito. 

«A dir vero – cominciò uno – non so proprio capire perché il 
signor proposto abbia voluto invitarci a pranzo». 

«Anch’io non comprendo nulla – disse un altro – e sì che si 
vede che l’ invito fu fatto di cuore». 

«Volete che lo dica io il vero motivo di questa novità – sog-
giunse un altro – ? Fu quel tal ricorso che abbiamo mandato 
all’arcivescovo di Milano, che ha fatto succedere questo miracolo. 
Non vi siete mai accorti che allora in poi è diventato più pieghe-
vole, e non è più così ostinato, nelle sue opinioni, com’era pri-
ma...». 

«Oh! È proprio così – parlò l’ultimo. Ci vuol altro che gridare 
e far fracasso quando si è all’osteria; le chiacchere son sempre 
chiacchere: bisogna saper mettere in carta, mettere il nero sul 
bianco, e scrivere a chi si conviene: allora sì che s’ottiene tutto...». 
Ed in questa opinione si confermarono anche gli altri, perché era 
quella che lusingava il loro amor proprio. 

Venne dunque il giorno prestabilito, e quando la campana del 
mezzogiorno dondolava ancora sui suoi perni, i quattro firmatari 
ascendevano il colle, perché la Chiesa colla casa prepositurale é al 
di sopra del paese. Erano tutti azzimati ed indossavano persino 
l’abito a coda di rondine, che mettevano solamente nelle grandi 
solennità di Natale e Pasqua. Per quella mattina avevano rispar-



miata anche la colazione, poichè volevano far onore al pranzo del 
signor proposto; e per verità i nostri montanari quando possono 
mettere i piedi sotto la tavola in casa altrui sanno fare egregiamen-
te la loro parte. 

Arrivati, si batte alla porta, ed alla fantesca, ch’era prima ap-
parsa, si chiede permesso di entrare. Ella che vede le autorità del 
paese vestite a gala presentarsi in corpo restò quasi tramortita e 
corse dal padrone ch’era in giardino e «Signor Proposto – disse 
affannosa – venga presto in casa, ché ci son qui i deputati ed i fab-
briceri che domandano di lei. Bisogna che ci sia qualche gran 
novità perché sono vestiti di lusso». «Ah sì?... – pacatamente ri-
spose il proposto – dì loro che si accòmodino che vengo subito». 
Intanto che si aspettava i nostri galantuomini si erano seduti in 
cucina, e vedendo nessun apparecchio, né alcun buon odore solle-
ticando il loro olfato, e per di più scorgendo la domestica occupa-
ta a lavare le stoviglie, cominciarono a guardarsi in viso e conob-
bero che c’era del mal andare. 

All’entrare del proposto s’alzarono in piedi, e «Cosa c’è di 
nuovo.” chiede loro. A questa domanda, che fu per essi un colpo 
di fulmine, allibirono, e nessuno osò allora rispondere! ma quan-
do fu ripetuta l’interrogazione, «Ma?!... Ma?!..» s’udì in tuon 
sommesso. 

«Ma cosa...» ripeté francamente il proposto. 
«Ma non ci ha invitati a pranzo per quest’oggi?» disse quello 

dei quattro che aveva un po’ di coraggio. 
«Io?!..» 
«Sì – risposero allora in coro – non ci ha invitati l’altro giorno 

quando c’incontravarno in vicinanza dell’Oratorio della Madon-
na?» 

«Propriamente io?... Allora bisogna confessare che ho sbaglia-
to: ma però mi pare che voi altri abbiate sbagliato più di me pren-
dendo sul serio le parole di un pazzo: e voi dovevate saperlo, per-
ché quando ultimamente fui a Milano, là in Curia Monsignor 
Arcivescovo mi ha dato a leggere un foglio su cui, tra le molte po-
se che si dicevano contro di me, si asseriva ch’io era un pazzo; ed 



in fondo alla pagina ho veduto i vostri quattro nomi e cognomi. 
Dunque voi avete grossamente sbagliato credendo ad un pazzo». 

 Non fu più duopo aggiungere parola. I nostri poveri uomini 
infilarono l’uscio, e mogi mogi scesero dal colle imprecando più 
alla loro balordaggine per aver firmato quel foglio, che a colui che 
li aveva si vivamente burlati. 

Fu forse per questo fatto, che ancor si rammemora in paese, 
sebbene già da molti anni ne siano scomparsi gli attori, che in 
questa parocchia, ove pur io mi trovo, i preti in Chiesa si lasciano 
fare a loro modo. 

E voi, o giovinetti, da questo racconto apprendete ad essere 
maggiormente guardinghi nel criticare l’altrui condotta, ricordan-
dovi sempre del proverbio «ne sa di più un pazzo in casa sua, che 
un savio in casa altrui». 


